Puertas Abiertas

Retomo la tarea de ir actualizando la revista con un nuevo inquilino: Eduardo Jordá, reconocido escritor y poeta mallorquín que vive, él sabrá el porqué, en Sevilla. Os recomiendo sus poemas.

Brisas

Gracias a Neus Canyelles - excelente escritora [ no se olvide que ganó en su momento el Ciutat de Palma de Novela ] y mejor persona - los lectores de Brisas (Suplemento semanal generalista del Diario UH.) pueden ojear mi propia casa, mi escritorio, mi ordenador, mis libros y, encima, aunque mejoradas por Neus, asomarse a algunas de mis opiniones - que por cierto van desde el caos a la hipocondría pasando por otras confesiones.

No hay versión en la Red. Lástima.

bis

Hoy Viernes: la tertulia El Último Jueves en el Salón Rojo del Sollerich, a las 20,30 horas.

***

La Telaraña en El Mundo.

Antoni Serra

Quiero agradecer públicamente a Antoni Serra - a quien no tengo el gusto de conocer personalmente pese a ser un escritor muy reconocido en el ámbito de la literatura catalana - estas líneas que escribió el Domingo 16 de enero en su prestigiosa columna La Semana Trágica (Diario Última Hora). Son estas:


Precisamente acabo de leer un libro -sin pretensiones editoriales, pequeño de tamaño-de Juan Planas Bennásar que me ha revelado íntimamente muchas más realidades mágicas que todos los libros espectaculares juntos: Fuera del tiempo (Los Súperextra de La Bolsa de Pipas. Colección La Guantera. Palma, 2004).

Confieso que no había leído a Juan Planas -autor, en los años ochenta, de dos poemarios: Hipertelía y Pasión impresa- y, ahora, durante estas fiestas navideñas, al adentrarme en el concepto ético y estético del autor a través de Fuera del tiempo, me ha sorprendido y convencido y, ¿por qué no decirlo?, emocionado literariamente. Planas subtitula su obra de ensayo literario y, ciertamente, es una obra de ensayo y de pensamiento, poesía crítica y no pocas veces irónicamente sarcástica, sensibilidad y sensualidad, observación lúcida y fuerza apasionada y apasionante: «En el poema que todavía no he escrito quizás esté el eureka que aunque no puede ser escrito sí podrá ser leído e interpretado». Su magia poética, antítesis de la frivolidad y de la efervescencia efímera, queda definida a la perfección en estas (sus) palabras: «Sólo concibo la vida en la reunión simultánea y exacta de lo místico, lo erótico y lo matemático: el poema».

Nos introduce, Planas, en mundos oníricos y de realidad vivencial al mismo tiempo -«dos esqueletos copulando»-, resultado de la observación personal e implacable: «No quiero comunicar / sino descubrir / la realidad que nombro y al nombrar invento». No se pierde estérilmente en la superficie de las formas, no palpa -con el tacto inequívoco de las palabras- las imágenes pétreas de la modernidad convertida prosaicamente en modernez insustancial, sino que va más allá de la apariencia: «Miedo a nacer o morir. Miedo al cambio, que finalmente acontece y regenera el mundo y abre o cierra tus ojos al renovado asombro de verlo todo igual pero distinto».

Un excelente libro, el de Juan Planas, cuyo canon -verdadero esqueleto elástico de su estética- puede quizás concretarse en estos versos: «Porque todas las metáforas están vacías / y ya sólo nos quedan las citas / de Eliot, de Mallarmé, de Cristo; / de Juan Ramón, de Borges, de Millar y de Quasimodo».

Desde mi ventana

Viento en popa a toda vela...

Los tiempos están cambiando y no es preciso, por fortuna, mirarse al espejo para constatarlo. Todo lo contrario. Basta con echar un vistazo a la web de la Asociación de Internautas, por ejemplo. La llamada sociedad de la información está en permanente y estruendoso avance contra todo aquello que intente limitarla. Mal asunto ponerle puertas al campo. Por eso, hasta el viejo concepto del “copyright” está cediendo sus oxidados galones al flamante “copyleft” que se avecina. Podemos definirlo con suma brevedad: cualquier texto, imagen o conocimiento puede ser transmitido y compartido si se citan su origen y su autor. Resulta sencillo de entender, pero algunos ni por esas. Bajo la bandera del “copyright”, que enarbola con entusiasmo la Sociedad General de Autores, canon tras canon y subida tras subida de precios, se esconden las tibias y la calavera de los antiguos depredadores temerosos de perder sus privilegios. Pero lo más molesto es que llamen piratas a los consumidores y que, además, nos traten como a tales, con la aquiescencia del Ministerio de Cultura que tiene previsto aprobar un nuevo plan contra la Piratería el próximo mes de marzo. No entienden la imparable realidad de las redes de intercambio de archivos - redes p2p - ni que en ellas se están gestando las bases que mantendrán vigentes sus negocios. Quizá les convenga leerse el manifiesto creado por Marco Montemagno, profesor de la Università Cattolica del Sacro Cuore de Milán.

Pero pronto será viernes y hay tertulia [El Último Jueves] en el Salón Rojo del Palau Sollerich. Un buen lugar para que Miquel Ferrà i Martorell - quien tras superar, enhorabuena, a siete optantes al Ciutat de Palma de Novela en catalán, acaba de afirmar que en Baleares “no existeix una tradició literària en castellà” - encuentre, si quiere, numerosas muestras de la existencia de algo más que tradición de la literatura balear en castellano, la realidad pujante y dinámica que tiene en el décimo cumpleaños de La Bolsa de Pipas un motivo de reunión y literatura. Existimos. ¿He de pedir disculpas?

Fin de fiesta

La Telaraña en El Mundo.


**

Nuevos libros, en formato pdf en Los Digitales de Puertas Abiertas: Poesía completa, de Jordi Vidal; Tomavistas, de Rolando Revagliati; y la edición bilingüe de Lights and Shadows for Sofia, de Ricardo Daniel Piña... Os recomiendo sus lecturas.

Rubén Darío

Manuel Jurado López (1942) ha resultado ser el ganador del Premio Rubén Darío [Poesía en castellano - Premios Ciutat de Palma 2004]

Mi más cordial enhorabuena al poeta gaditano.

No he encontrado ningún poema suyo, pero sí esta breve semblanza - repetida - en varios lugares de Internet:

Manuel Jurado López es poeta, novelista y traductor. Su obra ha sido reconocida con destacados premios literarios nacionales e internacionales. En poesía ha conseguido el Tiflos, Esquío, Jaén, Juan Alcalde, Arga, Rosa de Damasco (Siria) y Rafael Morales entre otros. En narrativa: Ciudad de Irún, Felipe Trigo, Navarra, José Antonio Gabriel y Galán, Fray Luis de León, Pascual Duarte, etc. Con su obra Las Virreinas obtuvo el premio Buero Vallejo de teatro. Relatos y poemas suyos han sido traducidos al italiano, francés, alemán y árabe.

casatomada

Salió fechas atrás el nuevo número de Casatomada. Y hace unos días el mensual 13Newsletter.

El número es magnífico: textos de José Carlos Llop, Marta Cabrero, Julio Lebrato, Diana Coca, Michel Houllebecq... entre otros muchos. También aparecen unos poemas míos entresacados, a modo de avance, de Fuera del Tiempo. No falta tampoco el espectacular e imprescindible material audiovisual. Parece que Horacio Alba y compañía están dispuestos a mantener la Revista en la primera linea de la creatividad en marcha. Enhorabuena.

Menos humos

La Telaraña en El Mundo.

¿Por qué y para qué escribes?

Me pide, amablemente, Ernesto Maruri, que le responda a una pregunta francamente complicadilla: ¿POR QUÉ Y PARA QUÉ ESCRIBES?

Le contestaré y él lo sabe... pero necesitaré algún tiempo para ordenar con acierto algunas ideas que me rondan...

En realidad escribo como cago. A veces con dolorosa dificultad y a veces con excesiva fluidez. Ambos extremos me molestan sobremanera, puesto que me producen vértigo y algún que otro mareo como de indefensión o desarraigo, por no hablar del insultante desprecio que supone usurpar la blancura vírgen del papel con el color ácido de la sangre, en el primer caso, o el aguarrás despilfarrado, en el segundo.

Me gusta cagar lentamente. Y sentir el indefinible placer de estirar la cadena como quien escribe la palabra FIN.

Variaciones

1

Me repito para no olvidarme

Del ritual que exige máscaras sabiendo que sin sus roles sólo nos queda el caos - o el lenguaje del que habla voluntariamente solo.

De la inocencia que te persigue, esa libidinosa aura de conocimiento y transparencia.

De mis vértebras masacradas aquella noche - alejada en el tiempo - que vuelve una vez y otra con la persistencia de un vacío lógico con anhelos de invasión o antigua territoriedad recobrada.

De la vigilia de todo aquello que, al parecer, sólo permanece en los espejos.


2

Alcanzas tus objetivos y percibes el vacío. Podrías llamarlo también plenitud... (pero ya hace tiempo que decidiste alejar tu estado de ánimo de la realidad de algunas cosas)

Ese sinsentido es un alivio y una condena, un suspiro indescifrable.

Alargas el brazo y te enlazas, te pierdes, te encuentras en la distante cintura de las mujeres que bailan, de los trenes que pasan, de los astros que dejan su reguero de polvo cromado de luz intermitente. Intuyes que la realidad reposa en el mito.

Conoces los nombres de la angustia y los de la indefensión. También los de la dureza y la voluntad. Conoces el insomnio y la vigilia más allá de los sentidos. También los entramados del sueño, su laberinto repleto de acertijos y la dura ascensión de cada mañana.

Y sin embargo caes vertiginosamente en el túnel, en el aire asfixiante y oscuro, como en un agujero negro que se abre en tu interior como una sucesión de afilados dientes o escalones de hielo y fuego, que te confirman que no hay medida ni número, sólo tensión, en la profundidad de tus adentros.

Luego sonríes — y esta sonrisa, una vez más, te salva.


3

En la inocencia te escondes de las sombras, cortinas humeantes de algas con alargada sonrisa de ébano, que atraviesas como si fueran un pórtico y no un obstáculo. El otro lado desaparece entonces o no existió nunca y sólo tú lo sabes.

No importa si las palabras atrapadas en la telaraña pugnan por evadirse o se acomodan a las circunstancias y se limitan simplemente a esperar que tú las utilices. Son tuyas o quieren serlo - tal vez no lo son y sólo tú lo sabes.

Quizá la frontera se aproxime o se aleje, o las distancias sean irrelevantes y no estén sujetas a ninguna ley física. Quizá los signos yazcan aplastados como piedras con vocación de lápidas - y aún así qué ocultan - o dibujen el vuelo difícil de algún anhelo indefinible...

Es difícil atrapar un poema.


4

En el hueco más oscuro de la escalera compartíamos la fatiga y el reflejo lento de la sangre líquida. Te hablaba al oído de los tentáculos de la Quimera y sé que cuando sonaban las sirenas se te dibujaban en el rostro silenciosas hélices con forma de sonrisa - o de alarido desfigurado por el pánico y esa estampida de labios.

Quizá le robaba así un abrazo al miedo, ya no recuerdo.

Luego el placer era enseñarte esas líneas que escribía para ti sabiendo que no ibas a leerlas. Las escribía sólo por eso.

El Quijote

La Telaraña en El Mundo.

Aunque Ibarretxe y compañía se empeñen en lo contrario, 2005 será el año del Quijote. Ya están proliferando en Internet las campañas en este sentido. Una de ellas la encabeza el joven poeta mallorquín Josep Oliver que, desde la llamada Blogoteca de Alonso Quijano, está recopilando todo tipo de recursos e informaciones sobre la obra de Cervantes. Labores como esta merecen ser reseñadas porque, entre cosas, nos hacen mejores.

Lo cierto es que las efemérides nunca me han llamado en exceso la atención, lo confieso, pero una obra cuya vigencia nadie discute cuando ya han pasado 400 años de su primera edición, constituye un magnífico desafío a la lógica histórica en que vivimos. Ni el vértigo de las modas ni el batiburrillo colorista de los nacionalismos de usar y tirar le pueden hacer sombra. Tampoco buscar cobijo excluyente. Tanta universalidad acoge a todos por igual.

La Historia es una pescadilla un tanto retorcida. Hace bastantes años, cuando uno leía, por ejemplo, Señas de Identidad de Goytisolo, sabía que las suyas y las nuestras, las de casi todos los españoles, coincidían en una España en democracia. No era mucho pedir, es verdad, pero aún así nos bastaba. Nos resultaba coherente con el mundo que deseábamos para nosotros y para nuestros hijos. Las cosas no han cambiado, aunque los totalitarismos ideológicos busquen sin cesar nuevas naciones - o comunidades nacionales, sea eso lo que sea - para establecer ahí sus particulares imperios. Su retorno al feudalismo nos parece una pobre parodia de los propios libros de caballería que el Quijote sí consiguió parodiar hasta reducir a cenizas.

Aquí en Mallorca sólo el PSM y los sectores catalanistas parecen alinearse con el Plan Ibarretxe. Son sólo un grupúsculo, es cierto. Y también lo es que, como todas las minorías, merecen respeto. Nos resultará difícil, pero habremos de dárselo, aunque ellos no nos lo den a nosotros. Quijotes que somos.

Décimo aniversario

Ya está en la calle el número 54 de La Bolsa de Pipas. Es un número especial porque viene a significar diez años de labor cultural, tan valiosa como inclasificable.

Mi presencia en este ejemplar me llena especialmente de orgullo aunque sea, o precisamente por eso, meramente introductora de los textos de Alejandro Duque Amusco, Raúl Ximénez y Rafael Muñoz.

También podeis encontrar obras de Agustín Fernández Mallo, David Torres, Luis Alberto de Cuenca, Roman Piña, Eduardo Jordá, Antonio Rigo, José Luis Miró, Andoni Sarriegi, Emilio Arnao, Francisco Rodríguez Criado y Ernesto Maruri. Todo un lujo.

Aiguafoc

Acaricio las líneas. Insisto en difuminarlas para que aparezca el espectro de la luz y el deseo.

¿Quién se oculta, tan perdido y enorme, tras las celosías deshilachadas por el aguardiente y los tumores incipientes?

Ni las hélices ahuyentan la asfixia del pulmón roto.

Y dejo mis palabras. Acuesto mi cuerpo.


*Mi agradecimiento a Portal de Poesía, por publicitar este poema de FdT en su lista de correo.

Tsunami

La Telaraña en El Mundo.