Acumulas datos sensibles con la persistencia de un arqueólogo acostumbrado al delirio de las catástrofes - cualquier cambio de humor o cómo se arremolina la arenisca del tiempo modifica tu sensibilidad.

Migajas de pan y ternura
Arrecifes de piedra volcánica
Hematomas varios
Las tijeras abriendo surcos en la planta de los pies

No te gusta que hurgue bajo tus uñas. Te produce insoportables escalofríos que yo interpreto, rara vez, como el deseo de arañar la tierra que nos cubre.

*

Aun así, a menudo me malinterpretas. ¿Por qué?