No sé de qué libro estuve hablando; si del que escribí o del que quise haber escrito.

Tal vez de ambos y ninguno. O del que estoy escribiendo aquí ante tus ojos.


***


Poeta en Palma


De vez en cuando conviene hacer balance. Sobre todo cuando uno ha estado en silencio, tal vez ausente o simplemente de viaje por otras ciudades y otros laberintos durante mucho tiempo. No soy un escritor realista ni me embriagan los paisajes. Tampoco pienso que en las piedras mallorquinas se esconda un eco distinto al de otras ciudades. Nada de eso.

Hasta es posible que la ciudad sea de hecho invisible y lo que veamos en ella sea sólo un pálido reflejo, una extrapolación poética, de lo que con fuerza y ahínco hemos encontrado, pero nunca dejaremos de seguir buscando, en nuestro interior. Es posible.

Pero algo tendrá esta ciudad cuando en este año de mi regreso - a Palma y a la Literatura - me ha permitido conocer y en algún caso hasta reconocer a gentes como Cristóbal Serra, José Carlos Llop, Román Piña, Xisco Juan, Javier Cánaves, Jordi Vidal, Javier Legorburu, Emili Sánchez, Ivis Acosta, Paco Piquer, Alberto Blanco, David Torres, Agustín Fernández o Coco Meneses, entre muchos otros que omito para no eternizarme... Gracias a ellos, a su literatura y a su generosa complicidad me está resultando fácil ser poeta en Palma.

Se trata de resolver paradojas y superar ficticios enfrentamientos dialécticos. De conseguir que un medio de comunicación lo sea también y en idéntica medida de conocimiento. La vida y el lenguaje son siempre paradójicos. Los dilemas siempre son más aparentes que auténticos, y constituyen tal vez la primera ecuación que debe afrontar y resolver la poesía actual, la de hoy y la del mañana más inmediato. Y no sólo la poesía, también todas las manifestaciones de la creatividad humana. Se trata de destruir de una vez por todas y para siempre la vieja dialéctica que sostiene el gran engaño de la fe ciega en el lenguaje. Sus carencias son enormes, tan enormes como las nuestras: La enfermedad no son sólo sus síntomas. Siempre somos algo más de lo que decimos, afortunadamente...


Estaba escribiendo el folio y medio sobre el que desarrollaré mi breve intervención de hoy a las 20 horas en el Centro de Cultura de Sa Nostra: la presentación de Insomnios. José Carlos Llop y Román Piña llevarán las voces cantantes y espero que el contrapunto lo pongáis vosotros, con vuestra asistencia. Nos vemos.



***

Interesantes palabras de Ángel González en este enlace. Dan para más de un debate o para prolongar el que ya tuvimos en esta Telaraña, no?

De Internet a la Prensa.

La Telaraña se desdobla e inicia su andadura - con entregas de periodicidad variable - en el Diario El Mundo-El Día de Baleares. Se trata de breves apuntes cotidianos, con marcado tinte local, sin más intención que afilar todo lo afilable, que es mucho. Podéis leer la primera entrega aquí.


Y también en El Mundo la última entrevista antes de la presentación de mañana...

Hoy estoy en otro sitio, haciendo otras cosas...


Perforándote el oído, por ejemplo, con el taladro que me regalaste cuando llegamos de Venecia cargados de malos olores y aquellos pocos cuadros abstractos que nunca te gustaron.

Escribiendo los artículos que no leerás tampoco mañana en la edición vespertina de mi periódico favorito.

Estoy girando sobre mí mismo.

Girando. En busca del origen. Girando hacia adentro en busca del lugar primero donde todo termina.

Abriendo la tierra para cuando decida tragarme definitivamente.

Y girando sin temor al mareo ni al vértigo, mis compañeros de siempre.

Girando, sólo girando.

Y besándola como te besaba a ti.

ab initio...


"En algún punto perdido del universo, cuyo resplandor se extiende a innumerables sistemas solares, hubo una vez un astro en el que unos animales inteligentes inventaron el conocimiento. Fue aquel el instante más mentiroso y arrogante de la historia universal".

Esto decía Nietzsche a propósito de la verdad. El testigo lo recogió Foucault para escribir este artículo, muy recomendable.

En estos instantes el párrafo todavía resuena en mi cerebro. No como una revelación, es obvio, sino como simple confirmación de un error desde el principio...


***

Nobadis: una revista joven con amplitud de contenido y miras, que inicia su andadura en la red aunque ya lleva ocho años publicándose. Os recomiendo la lectura de este artículo, claro;-)

Parodia


adoro las travestis
si visten como hermanas de la caridad
y los nobles
si visten de luto y murmuran en latín
adoro los tranvías repletos de ludópatas
y las esquinas escondidas donde te dejas penetrar
a cambio de una simple sonrisa
adoro a ese alguien
que algún día será mi asesino
mi confidente
mi último refugio
entre tus muslos de mujer
y a quien siga siendo mi amante
le ruego que no saque
su uña de nácar de mi ombligo.



***


Nuevo en Puertas Abiertas: Luis Miguel García de Amézaga.



***

Y hoy El Último Jueves. Voy para allá...

Doble sentido


Hay que saber repetirse, como si por azar o por meticuloso descuido. Hay que saber que ni siquiera las mismas frases significan siempre lo mismo o sí, pero su sentido se torna, en ocasiones, escurridizo y propenso a las metamorfosis más inexplicables y así sucede, que se empeña en llevarnos la contraria cuando antes no lo hizo. Y viceversa. Son cosas que pasan y aunque no debieran aturdirnos siempre es bueno asombrarse, extrañarse cuando menos.

Dije: Internet es tan grande como la calle en la que vivo. Evidentemente exageraba: nada puede ser tan grande.


***


Estás como muerta, vertiginosamente inmóvil, como una gota de hielo anclada en mitad de un descenso, que iniciado hace siglos se detuvo cuando nadie lo esperaba.

Pero este instante te pertenece.

Estás muerta o lo finges. Oh, seductora quietud marmórea, me abrazo a tu aliento - tan inaudibles como seductores, tus labios entreabiertos tras murmurar las más bellas palabras y enmudecer para siempre al no recibir adecuada respuesta.

Pero este baile es nuestro aunque la música haya cesado.

Ayer me entrevistó Lourdes Durán, del Diario de Mallorca, y hoy ya salió en la prensa. Aquí la podéis leer, algo extractada.

Aviso (con antelación)

El próximo lunes, 29 de septiembre, a las 20 horas en la Sala A de La Fundación Sa Nostra, presentamos con Román Piña y José Carlos Llop mi libro Insomnios. Aquí podéis leer la convocatoria. Espero vuestra (masiva:-) asistencia.

El test me devolvió treinta y tantos años atrás...





"though i'm past one hundred thousand miles, i'm feeling very still...
"

quiz created by neondisease

Which David Bowie single are you?

La hora en que la luz no ilumina se repite dos veces cada día.

Indecisión del alba y del crepúsculo, instante indefinido de tránsito en el que las cosas pierden su nombre preciso, su exacto contorno, su lugar escogido en el paisaje difuminado. Miedo a nacer o a morir. Miedo al cambio, que finalmente acontece y regenera el mundo y abre o cierra tus ojos al renovado asombro de verlo todo igual pero distinto.

La vida dura lo que un parpadeo.

Es posible, pero no seguro, que alguna ecuación matemática pueda englobar tantas incógnitas...



Mis pasos se alejan - su eco decreciente me lo demuestra - mientras me acomodo tranquilamente en las vacilantes hamacas de la tarde que ennegrece. Resulta paradójica la escucha, pero la vigilia merece la pena.

***

Es un prodigio asistir desde aquí a lo que sucede siempre en otra parte. ¿Dónde? Ya lo dije: aquí - donde el espectador da sentido al espectáculo.

***

Mi hombre de la luna - desdentado y ojeroso - vende su droga de mentiras en los atriles de los colegios, en los púlpitos, en los programas de máxima audiencia, en las portadas de las revistas más vendidas. Yo le escucho sin oírle y sin verle le miro fijamente. No hay problema. Está acostumbrado al desprecio: nunca conseguirá olvidar lo que sabe de sí mismo...


***

La mano sangrienta del herido se cierra como un puño. No es esa la mejor manera de pedir ayuda. Pero quizá no la precise y sólo pretenda retener ese instante de sangre que se le escapa a borbotones.


***

Hoy hicimos el amor. Te imaginé distinta y me resultaste otra: la que siempre está a mi lado.


***

Intenté resolver el poema con una sobredosis de silencio.

También probé con abundantes y rebuscadas metáforas.

Cambié el nombre a las cosas y me olvidé de las concordancias y los tiempos verbales. Me enamoré de incomprensibles jeroglíficos y elaboré con su sentido oculto una nueva teoría de las conjunciones.

Algo fracasó cuando quise mostrarte mis progresos y ya te habías ido.

Pero sin amenazas, por favor... decía el otro día, hablando del tabaco y las nuevas advertencias de sanidad.


Y hablando de amenazas: Bill Gates. Este hombre, de apariencia frágil, que ostenta, sin embargo, más poder que muchísimos gobiernos es peor, mucho peor que cualquier gobierno. Aunque de alguna manera hace lo mismo, a saber: el gobierno se emperra en seguir vendiéndonos, pese a todo, malas mezclas de nicotina y alquitrán a precio de jabugo, y Gates nos ofrece sistemas operativos - sus Windows, para entendernos - con más carencias y más agujeros de seguridad que el mejor queso Gruyère. Claro que de un sistema informático llamado ventanas ideado por un señor apellidado puertas qué otra cosa se puede esperar, pues eso: muchos agujeros.

Estas últimas semanas se han caracterizado por la invasión del gusano Blaster y sus sucesivas variantes, que explotan como si tal las carencias de los últimos sistemas windows: el 2000, el NT y el XP. Lo grave es que estas carencias y protocolos mal definidos estaban documentados desde hace bastante tiempo y Microsoft sin enterarse... y lo que es peor existen suficientes pruebas de que los parches que ha sacado a toda prisa estos días no sirven en realidad para nada. La mayoría de las veces no se instalan bien, qué cosas... Aún así, no se les olvide instalarlos, por si suena la flauta y funcionan. Todo es posible en informática, como en la vida.


***


Hoy me entrevistaron en el Mundo...


Me resultó realmente difícil y hasta extraño someterme a un cuestionario - referido a mi libro Insomnios - que por otra parte era periodísticamente irreprochable, perfecto. Sigo manteniendo que un autor no debiera decir ni una sola palabra sobre sus libros... pero hay que promocionarlos, eso dicen y eso hago. Si Marcos Torío, el joven y avispado periodista, consigue articular una entrevista coherente con el maremagnum de mis respuestas se merecerá un monumento. Ya os avisaré cuando la entrevista sea legible en la edición digital de El Mundo.

Flash


El poeta, escritor y antólogo Xisco Juan en Puertas Abiertas. Y el argentino Marcos Vieytes con su poemario El que sostiene la palabra en Los Digitales.

Bon Profit.

Escribo estas palabras para cuatro personas,
a otras les llegarán por azar,
por ti lo siento, oh mundo,
tú no conoces a esas cuatro personas.

Ezra Pound


***


Apuntes

Si un hombre deja de mirarse a si mismo en los espejos vivirá para siempre (frase o pensamiento mitológico cuya procedencia no he conseguido averiguar). Pero escribir es mirarse en un espejo - aunque sea en el espejo de los otros.

El autor no tiene derecho a monopolizar el significado de sus textos (aquí sí creo recordar la voz de Eliot)

Mis estados de ánimo son pretextos sin ninguna validez filosófica.


***


Anáforas


Rodeado de aire, dibujo estelas de luz y viento, arcoiris transparentes y breves caracolas ensortijadas de risa y pensamientos.

Rodeado de aire, voy dando nombre cómplice a las cosas y me agarro a ellas y las dejo gravitando como suspendidas en mi mismo.

Rodeado de aire, cierro esquinas de luz oblicua y labro gestos que repiten, como un eco laborioso, el reflejo vacilante del sol sobre las aguas sorprendidas.

Rodeado de aire, rimo velas desplegadas y soplo, soplo, como en un cumpleaños inagotable un viaje infinito.

Rodeado de aire, escondo una lágrima y busco en ella las formas abolidas de la sal y la nostalgia.

Rodeado de aire, resumo los misterios y alumbro los interrogantes, con la costumbre de ser siempre algo más que lo que digo.

Rodeado de aire, me miro y te veo. Rodeado de aire, te escribo y me escribo. Rodeado de aire recorro tu cuerpo de aire, de bruma, de nubes, de todo.

Rodeado de aire, sí, te respiro.



***


Ni un sólo pensamiento franquea las barreras que delimitan la realidad del deseo. ¿Ni uno sólo? Conozco paisajes arrasados y superficies volcánicas - donde lo importante permanece oculto - océanos de sangre y arrecifes de carne y hueso. Desde el filo de las navajas sé que todo es posible.

En Hipertelía (1982)


Bosquejos de danza. Todo inmóvil. La palabra, rictus grandioso, como lluvia fina, remolinos de ázoe a nuestro paso. Ella, aquí, allá, una desatada gramática.


Las palabras y los cuerpos. Promiscuidad. Conocimiento y tristeza siempre de la mano. Cada instante: un sol de súbitos ardores.


Son ángeles, seres abandonados. Todo lo poseen: jamás escribirán palabra alguna sobre la superficie de los espejos.


Nublánse las luces a la caída de la tarde, sencillamente retraído en una cómoda retirada. La ciudad ojea calles desiertas y en los balcones ondean banderas. Llueve y ventea: papeles, flores y palabras: huraños mendigos que ríen, demacrados e hirientes, brillando sus ojos de charol.


Lo indefinible me conmueve. Certera diana este pensamiento, este acto inconcreto: simple reseña de una posibilidad, la que auguramos más profunda.


No he querido corregir ni una coma... A ver si algún día me animo, escaneo el libro al completo y os lo cuelgo en los digitales. A ver...

Aquí caben todas las palabras, aquí, en este silencio que me aplasta contra el teclado.

Silencio del tedio, de la ensimismación, de la ausencia. O al contrario, silencio compartido. Silencio de círculos concéntricos que se dibujan en la ingravidez imposible del pensamiento. Silencio de piedras y huesos que irrumpen en el agua y en el lodo - y se expanden como el placer entre los pliegues de tu cuerpo y las sábanas.

Ayer no tuve ganas de acariciarte... (La sinceridad del deseo sólo es comparable a la del poema). Eso escribí hace tiempo en los primeros versos de un poema titulado Eclipse. Me encantan las paradojas...

Pero esta tristeza de vértigo no acabo de entenderla.




***



Dos nuevos libros en Los Digitales de Puertas Abiertas. Son de Ricardo Daniel Piña, escritor argentino, francamente muy interesantes... Os los recomiendo.

Tema de debate

Me acaban de enviar lo que sigue. (Se agradece cualquier opinión. Yo la daré más tarde:-)

...me gustaría que me dieras tu punto de vista -- también puede ser el tema de un día en tu bitácora, seguro que le interesa a más de un poeta -- ¿ es la poesía, hoy día leída sólo, y exclusivamente, por poetas? En ese caso ¿no desplazaríamos la función poética hacia una función metapoética?

Y una observación que te traslado, ¿no crees que el soporte digital se ajusta mucho más a la poesía que a la novela? ( Me ha gustado mucho la taxonomía que has hecho en digitales :: Poesía - Novela ).



Mis primeros apuntes sobre el tema:

Sería una impostura otorgar al simple, pero complejo, hecho de leer o no poesía más importancia de la que tiene... Incluso podría generalizar y advertir que la importancia en sí de la lectura - no sólo de la poesía sino de cualquier otro género - es algo muy relativo. Son opciones personales y como tales imposible discutir sobre ellas...

Primer inciso: La poesía no es un género más de la literatura. La poesía es otra cosa. Siempre..

Es obvio que hay lectores proclives a la especialización. En este aspecto la poesía es uno de los reductos más propicios a esta postura... Y es posible que sean los poetas los que lean, mayoritariamente, poesía. No hablo de lecturas ocasionales, por supuesto. ¿Implica esto un desplazamiento de la función poética hacia una función metapoética? Sí, y además doblemente. El poeta lee poesía, pero no sólo poesía, para generar más poesía y, además, siempre a mi juicio, la sustancia del poema - de cualquier poema - transciende - por definición - sus límites y sus formas: el poema se convierte, una vez y otra, en otro. El poema se busca y encuentra fuera de sí mismo: lenguaje y metalenguaje, poética y metapoética. No hay poema que no dance la música silenciosa, la resonancia, la tensión, el innegable misterio de las insuficiencias y a la vez posibilidades del lenguaje, esa telaraña de signos.


Segundo inciso: Los signos significan. Comprender del todo esta aparente perogrullada es la mayor aportación posible al conocimiento humano.

Ejercicio de estilo


Veamos tus ojos. Digamos que son camaleónicos. O no, digamos que quieren parecerse a lo que ven: tal vez una venganza o una pasión, un lance anecdótico, una aburrida sesión de nada. No hay problema, el tiempo también sirve para el despilfarro y a nadie le importa lo que yo haga con tus ojos.

Volvamos a definir la escena. Unos ojos analizando la superficie esmaltada de un plato semivacío. Rojo sobre blanco. La cabeza cortada del crustáceo desprende una densa bilis púrpura y su perplejos ojos negros permanecen erguidos como orgullosos por el delicioso aroma de la muerte.

Mientras tanto, en otro lugar, la naturaleza prosigue su curso y las sustancias útiles o necesarias a tu organismo se incorporarán a él, mientras otras serán expulsadas en cuanto la pesadez de tu estómago te lo indique.

Sólo es cuestión de tiempo que te conviertas en una hermosa cigala.

El lodo primordial






Foto tomada de la web de Terra.


***


Nuevo autor en Puertas Abiertas, el valenciano Matías Agulló.

Nueva colaboración de Raquel Reyes y más de Ricardo Daniel Piña.

Todos muy recomendables.

Como decíamos ayer...

Os podéis descargar una estupenda novela, Nada es verdad... (ni mentira) del valenciano Paco Piquer, en Los Digitales de Puertas Abiertas. Bon profit!


***

Poema colectivo.


Me lo dio Eduardo Hilton y si entendí bien, porque la música sonaba altísima, se trata de un poema realizado entre los muchos participantes de Literarte, que ayer concluyó su provechoso discurrir veraniego con una fiesta sonada. Os lo dejo, como homenaje (yo no participé en el poema, lástima:-)


En el alba del más efímero verano, una mariposa de luz líquida
Me enseñó que amar es alimentar la fantasía, y vivir caminar entre sueños
¿Cómo me insinuaste que querías la lectura de este sabroso cuento?
¿Has visto alguna vez un paraíso sin aves?
El silencio de la noche me envolvió en un sueño.
El abandono no es más que un encuentro disfrazado de mala suerte.
La lluvia siempre me ha producido añoranza.
Dentro del dilema supura una canción,
A veces pienso que perdí mi gran ocasión, pero que he ganado a mi mejor
amigo.
Tanto respeto le tenía al mar que le dijo: "perdone usted", antes de hundirse.
El poema se desprendió de la música, y la engulló.
Un cuento nos descubre en el mejor de los casos la Maravilla que es la vida;
En el peor de los casos, nos aburre.
Perdí la voluntad en la mitad de la plegaria.
He llegado a la estación, pero todavía no sé si estoy esperando la llegada de tu tren, o soy yo el que ha de tomar el próximo.
La pena, cariño, es no tener tu cariño, ¡Qué pena!
De la ambición puede nacer la humildad futura.
El juego no tenía niño que lo jugara.

Arca. Verano del 2003.

Puertas Abiertas y Los Digitales


Nueva página, la del laureado con el reciente Premio de Poesía Hiperión, mi joven paisano Javier Cánaves, un gran poeta.

Y parece que los Digitales se ponen las pilas. En unos días subiré una novela... y hoy mismo subí el poemario de Juan Antonio Molina, La Nostalgia de Penélope. Barroco e intenso a partes iguales. Os lo recomiendo.


****

Y hoy Literarte, que llega a su fin, con fiesta y hasta orgía asegurada, o eso espero:-)

Tras la cópula


I

Si extinta la emoción, el placer permanece.
Arde la lamparilla de aceite, apuras
la imprescindible copa -- verano en tus labios --
y te aprestas a ser humo, aire, aliento y nada o nadie.
Renace la quietud en el ocaso.


II

Si grata, la emoción no repercute
más allá del asedio. Cielos en alianza
ahuyentan el salobre sudor del deliquio
y una lluvia mezquina hiela la memoria
confiscando los bienes, si fugaces valiosos,
donde yacentes vértebras se acomodaban
al migratorio empuje de otras, sus semejantes.

Desvalijado el cuerpo, se arrebuja el espíritu
para entre ruinas sepultar un último efluvio.

Versos para otros poemas


Quizá el hombre de la luna nos sonría, desdentado.

La mente, ese pantano de formas oblongas, tubulares, inquietas.

Tu piel, esa playa de arena recubierta y algas o son estrellas translúcidas y cascadas de leche, velódromo de nieblas que se disipan - y renacen.

Escojo una palabra al azar con la que escribirte un poema, y me sale la a, que es palabra y también letra, la primera letra de un poema infinito.

Pruebo otra vez, y me sale desecho. No es mal principio para construir algo nuevo.

(Acaricio una y otra vez tus escamas aún sabiendo que sólo necesitas agua para seguir respirando)

Novedades en mi Web


He inaugurado, de manera muy modesta, eso sí, una nueva sección: Los Digitales de Puertas Abiertas. Sólo nuestros libros, los que me tenéis que enviar, si queréis que la cosa crezca y se multiplique, claro:-))

Muchos cambios en la página de Raúl Ximénez. Visitadla!

Actualizada la Antología con nuevos textos de Artaud, Borges y Bataille...

La orgía


Empiezo solo y acabaré solo, pero mientras tanto la soledad no tiene lugar entre mis estados habituales de ánimo.

Unas ratas muertas, hábilmente disecadas, ornan las estanterías de mi biblioteca. Aún así sigo pensando que su lugar más adecuado era la despensa o quizá la alcoba...

Gruñidos, carraspeos, alaridos, regüeldos... habito una caverna insonorizada. No molesto a mis vecinos, pero aquí adentro rebotan incansablemente tantos y tan antiguos sonidos que, con demasiada frecuencia, acabo irritado por las cosas que no dije.

La muerte es un bodegón. No hay nada más artificial que lo que no puede ser recordado sino por similitud y parejas generalidades.

El peor diseño es el que además de horrible es útil. Lo inútil no merece la pena juzgarlo, por eso me interesa.

Escribir sin guión preestablecido no suele conducirnos a ninguna parte. Por eso lo hago: para estar bien donde estoy, sin tener que moverme.


***

La resaca, o la lógica de la conclusión.


La balanza es el lenguaje y contra ese artificio dialéctico de las partes en oposición y mantenimiento mutuo ( como agua en vasos comunicantes) elijo el sinsentido global de una totalidad absolutamente vacía de sentido ( por definición ) y de partes ( también por definición) ¿Cómo se digiere eso? En el poema que todavía no he escrito quizás esté el eureka que aunque no pueda ser escrito sí podrá ser leído e interpretado - ¿La vida como representación? Sí, pero sin espectadores.

La inocencia (10)


En este laberinto ordenado oculto el caos, la polución cristalizada y los vestigios óseos del tiempo muerto, ese fósil con tendencia a la erección y al inmediato desplome.

Pero no escondo su inocencia. Hela aquí retozando entre tus pezones. Descendiendo como una peonza hasta tu ombligo. Desapareciendo luego entre tus muslos para surgir finalmente - sorpresa sin suspense - de tus labios y poblar de calma el espacio que habitamos.

No siempre acierto con los síntomas, pero eso no puede inquietarte. Fuera del tiempo no existen los contratiempos.



***

Referentes


He recibido el número 45 de La Bolsa de Pipas. Encontrarme ahí con varios amigos ocupantes de Puertas Abiertas - como Inma Badía, Francisco Rodriguez o José Oliver - me llena de satisfacción. Enhorabuenas.

Pinceladas y brochazos, o premeditada preparación del lienzo.



A veces desaparezco y nadie sabe dónde estoy. La cuestión no es grave ni crea ninguna alarma social, ya que de hecho sólo concierne a unos cuantos e importa, en realidad, a muchos menos, unos pocos, tal vez.

Me parece perfecto que sea así. Tan perfecto como si fuera de manera distinta.

Uno no puede estar en muchos sitios, pero si está en uno en concreto parece que ya no esté en otros. Y eso sí que es mentira. Por lo mismo, pero al contrario, si uno no está - aparentemente - en parte alguna quizá lo esté en todas. También es mentira, por supuesto.

Me gustaría poder decir que cuando nadie sabe donde estoy es porque estoy en mi mismo, pero no me atrevo a hacerlo: desconozco si es verdad... ¿O no me está permitido revelarlo?



***


Escribí el sábado contra el tópico de que el tiempo lo cura todo... y el domingo especulé con el presente - o mejor, con la consciencia del instante presente - como aniquilación completa del pasado y del futuro, es decir del lenguaje. Ya sé que no debiera intentar explicar lo que es materia reservada del poema, lo sé... pero aún así me permito esas disgresiones para que nadie pueda decir que no avisé.



***


Y en esa luz estás tú:
pero no sé dónde estás,
ni sé dónde está la luz.

Juan Ramón Jiménez



En ese lugar estás tú, aunque ignoro dónde habré de reunirme contigo.

Será en el cruce matemático de todos los senderos y en el trastorno aditivo de las pasiones acumuladas. Será entre la muchedumbre adulterada por el vértigo y en la gravedad herida de la física errónea. Será en tu cuerpo y en el mío. Será en el lenguaje mutilado tras la comisura de nuestros labios - besos frugales como idearios - y en la sombra palpable de las palabras.

Será en la luz extraña del pensamiento, en la confusión difusa de sus fronteras y en la costura curva y redondeada de una lágrima cualquiera. Será entre las migajas que arrinconamos con pudor tras cada explosión y cada derrumbe. Será en la arena y en el cautivo desconcierto que se esconde bajo las piedras y junto a los cipreses -- alejados del arco iris pero desvelando sus secretos.


***


Paradoja


La inconsistencia de la realidad se hace más palpable cuanto más elaborado sea el lenguaje que intenta explicarla.

Nuevo en Puertas Abiertas


Se trata del poeta y escritor José Carlos Llop, que viene a sumarse a la precisa telaraña atemporal de autores reconocidos y por reconocer que voy teniendo la gran suerte de reunir.


***


También quiero agradecer a Literaturas la inclusión, en su prestigiosa y bien documentada Web, de una reseña sobre mi libro Insomnios.