1.- Sugestión de la luz

El ojo relampaguea bajo la mínima transparencia del párpado. La ciudad se disipa - irreal - por entre la cortina férrea de las pestañas, sus hilos de alquitrán y ensueño, su esférica concepción de la idea: Tiempo circular que finalmente estalla como una burbuja herida por un alfiler de luz, un rayo de silencio, un átomo de nada.



2.- Intercambio de llaves


No vuelvas a escribir poemas de amor. No hay culpables: sólo una procesión de cadáveres resecos, un rosario de encrucijadas en tu pecho, mi mano crispada, tu aliento gélido. Yo no existo, sólo mis nombres...

Al igual que una lágrima, una sonrisa puede interpretar en el lienzo las mil razones de la distancia, y abrir con su metálico manojo de dientes el arcón repleto de olvido.

Oh, la muerte, cómo viaja. Y las brujas se columpian sobre sus necias escobas.

El sexo en el ojo.


El escáner y yo - ah, y el Omnipage (no hay color) - hemos rescatado este artículo sobre Georges Bataille. Creo que el pensador francés hubiera disfrutado con la ilustración de uno de los primeros dibujos del hoy aclamado pintor, el mallorquín Miquel Barceló.

Aquí podéis ver - curiosidad tipográfica - cómo lo publicó el Diario Baleares.

El tiempo en tu ombligo

Quizá el tiempo exista, después de todo. No se niegan las evidencias si no es para descubrirse ante ellas y saberlas parte, y no todo, de un mismo engaño.

¿Qué hace el tiempo con nosotros? ¿Qué hacemos mientras el tiempo nos deshace?

Yo acudo a esas arrugas y a esos pliegues minúsculos de tu frente cansada. Y encuentro pensamientos que todavía no han nacido, y encuentro otros que no nacerán siquiera. También encuentro cadáveres y ruinas diversas, que se prestan al análisis, a la disección y luego al olvido. Esos cadáveres prenden las llamas, las dimensiones disparatadas, los consejos sombríos en el transcurrir de los días. Esos cadáveres son una prueba pero no un delito. Esos cadáveres te persiguen durante toda la vida. Es mucho más difícil olvidar que ser olvidado.

Recuerdo tu honda mirada y el tacto de tus dedos en los míos. Recuerdo tu vientre y tu ombligo. Siempre tu ombligo, sobre todo tu ombligo, esa huella indeleble. Y te encanta lucirlo y haces bien, que es lugar de origen y desgarro, lugar secreto que engendra soledades y convoca miradas. Quizá el tiempo exista, después de todo.

Al igual que tu ombligo.


...de Insomnios.

Informática...

Encontré en el Librillo de Ramón Buenaventura, un buen blog, un magnífico y útil programa para recuperar las contraseñas olvidadas... Se llama Protected Storage PassView v1.31. Os lo recomiendo si, como yo, gozáis de mala memoria.

El juguete se llama ahora escáner. Gracias a él podéis ver algunas ilustraciones de Paul Valèry, T.S.Eliot, Cristobal Serra y otros, que, en su día, acompañaron mis artículos en los suplementos culturales de la prensa mallorquina. Cuando el escáner y yo nos pongamos de acuerdo en cómo tratar los textos de las enrevesadas columnas tipográficas de los diarios iré subiendo más artículos. ¿Qué programa es el mejor? ¿El OmniPage? ¿El Fine Reader? No, ese creo que no, es el que tengo...


Con 20 años...



El paso del tiempo deja sus huellas. Basta con visitar mi web y verme a día de hoy;-))

Una fantástica instantánea de Robert Graves junto al histórico Bar Bosch ( quizá mi bar favorito de toda la vida;- ) sirve para introducirnos en la exposición "Robert Graves. Una vida de poeta" que desde el 24 de abril y hasta el 21 de junio se celebra en Ses Voltes, en Palma de Mallorca, junto a la Catedral y el Mediterráneo.

Numerosas tertulias y lecturas poéticas se están dando cita estos días en torno a Graves, su relación con Deià y con la vida mallorquina en general. Asimismo se exponen fotografías de su mundo familiar y de su vida profesional, originales manuscritos y primeras ediciones, prestando especial atención a sus prolíficas relaciones epistolares... Poetas y escritores como Antonio Rigo, Emili Sánchez, Basilio Baltasar, J. C. Llop, Perfecto Cuadrado y Biel Mesquida, entre otros, participan en este homenaje al singular poeta británico.

1.- Resulta que El Ciberperiódico La Trastienda me acaba de publicar un buen puñado de poemas, bajo el ampuloso título de poeta del mes... Lo efímero siempre me ha gustado, así que ¡Muchas gracias, amigos!

la existencia exige ser nombrada

dame un nombre, oh sí
dame un nombre cualquiera

no es fácil encontrar un oasis, y tener
oh dios, que abandonarlo

no quiero regresar al erial de antes
no a la tierra baldía
no al recuento monótono de bajas
no al principio donde todo concluye

dame un nombre, oh sí
dame un nombre cualquiera

que los lustros estériles pesan como losas
disfrazadas de gárgolas, en el corredor
silencioso y lento de la muerte.


Poema de Duellum. (Recién publicado en la 4ª Antología de Sensibilidades. Bueno:-)

Lo esencial...

Dices no, porque deseas estar solo. O no estar. Eso no importa y explicarlo sería superfluo.

Dices no, porque prefieres estar fuera del lugar asignado.

Y luchar contra tu habitual mala cenestesia te parece más honrado que disfrazarse de lo que los demás esperan de ti.

Dices no. Y respiras hondo. Siempre te queda el recuerdo de la amistad y el aire compartido de los sentimientos. Y eso te basta, por ahora.

1.- ¿Una imagen, mil palabras? No hay polémica. Cada lenguaje tiene sus propios códigos... Nunca me apasionaron especialmente las artes gráficas pero su puntual hondura resulta en ocasiones innegable... Valga como ejemplo esta curiosa fotografía que me han enviado.


2.-


El hombre que ha olvidado
busca en sus ojos los ojos
ignora lo que busca
desconoce qué no sabe

¿dónde puede aprender que no sabe?

busca en los espejos un torbellino
y en las fotografías una pausa
busca escondido en la multitud
un personaje cualquiera
con un apuntador que le diga
qué nombres
cuáles
se le llevó el olvido

busca una memoria que le ampare

¿por qué bebe del vaso vacío el beso de labios ausentes?

El hombre que ha olvidado
colecciona palabras
y traza círculos a mano alzada
imagina entre los jeroglíficos
un centro de aire un origen de nada
la talla en miniatura del universo entero
el mandala exacto
una música que acompañe
la descomposición de sus afectos
su plegaria

adiós pródiga madre adiós padre
adiós a vuestros rostros
adiós hijo
espíritu
sierpe
río
sangre
tiempo de amor o silencio
adiós amantes

De mi poemario inédito Duellum


3.- Nuevo autor en Puertas Abiertas. Se trata de Domingo López. Os lo recomiendo.

1.- El silencio ajeno me resulta, en ocasiones, perverso... Por eso, siempre identifico palabra y acción en los espíritus libres y, al contrario, los disocio en los espíritus mundanos.

2.- No creo en los conflictos entre realidad y deseo... Se me antojan conceptos complementarios. ( Es sólo mi opinión y yo nunca discuto opiniones:-)

3.- Como ejemplo de opiniones que hablan por sí mismas - y me causan perplejidad - he encontrado un breve artículo que extracta las diferentes posturas de Benedetti, Saramago y Galeano respecto a los últimos fusilamientos en Cuba. En este enlace.

Quinteto


1

Quizá no tenga nada que decirte y no sepa afrontar los riesgos de esta terapia sin sentido.

Quizá le corresponda sólo al poema insinuar el alcance de los símbolos, esculpir el misterio, alentar las floraciones.


2

Es sólo una manera de decirlo. Hay muchas otras.


3

La luz ajusta el dial del hechizo, su anzuelo retorcido, sus sílabas contadas en el transcurso del viaje quimérico, y tiende un abanico inmenso, una telaraña viscosa, que propulsa las naves recamadas de oro y zafiros hasta cubrir de oscuridad el universo, de oscuridad y miedo, de oscuridad y metáforas.


4

Acaso las palabras se enmarañen en la mente y nos hurten de los labios los conceptos, su rabia sin demora: sólo un instante tiemblo, tiemblo y estallo.


5

No quisiera acabar así mis días: tu caricia me sobrevive.

A veces, rebuscando en mis viejos archivos, encuentro fragmentos de poemas inacabados, repletos de notas, signos de interrogación, frases inconexas y puntos suspensivos... Fragmentos como este:

no pienso explicar el diseño de este instante --->>> la ausencia es un maldito juego de la memoria ( también el tiempo)

formas oblicuas
se concretan en un impreciso
alarido ( lo oblicuo no tiene por qué ser impreciso, no lo es, no.)

sombras de vértigo
y escamas de papel
se arremolinan
en torno al fuego --->>> ( son fuego y producto del fuego, columnas volátiles, hierro, hielo, hace frío y la escarcha, lo siento, remolinos de ázoe a nuestro paso, mi sombra me precede - siempre de espaldas al sol -, tu sombra... por qué se queda aquí conmigo, tu sombra, aquí, somos fuego, lo siento, fuego y producto del fuego. )

asciendo interminables
escaleras giratorias --->>> ¿Hitchcock?
de piedra viva y sangre,
piel desgajada en mis rodillas
o sudor en mi frente... ( no practico meditación, no pertenezco a ningún grupo. Me basta con existir.)

Y me pregunto cuando los releo qué quise decir con ellos y seguramente no dije, por qué motivo los abandoné, qué idea me distrajo, qué me disuadió de acabarlos... Pero eso ya no importa. Con toda seguridad forman parte - reconocible o no - de algún otro poema mío. O de alguno que todavía no he escrito.

Vivo tan al margen como inmerso en vuestras miradas.

¿Son los límites, como sombras interpuestas, proyecciones de la voluntad o son dibujo físico de la herida, esa confirmación de la parte que, rebelándose, engendra el todo?

Rebelión. Revelación. ¡Oh, las palabras! Siempre demasiado promisorias. ¿Qué juego puede compararse a este juego, que siéndolo no lo es, no puede serlo?

Abro la mano a los destellos de la luz esquiva. Cubro tu cuerpo como el arco iris el horizonte... Todo son formas de decirlo... Te acaricio. Te penetro.

El instante previo al orgasmo: el final de los tiempos anuncia el poema, su estallido interior, su violencia muda.

Convertir el lugar común - el lenguaje - en punto de encuentro y singular diáspora.

1.-

sólo he coleccionado ideas
y amores exquisitos
en fuga
quizá la vida sea instalarse
en el vértigo
sólo eso.


2.- Uno de los primeros integrantes de Puertas Abiertas fue Daniel Molini. Hoy quiero destacar que este excelente escritor argentino afincado en España, escribe de vez en cuando textos realmente valiosos sobre personajes tan controvertidos como Sadam o Fidel Castro, sin que le tiemble el pulso o le nieble la inercia ajena. Enhorabuena, Daniel.

Tu sangre en la mía


Creo que ya sabes que no sólo lo quiero todo. Quiero más de lo que imaginas.

Y puede que ni la imaginación alcance. Quiero que me encuentres en esos lugares tan escondidos y que me traigas noticias de otros mundos inventados, de esos príncipes y mendigos que te abrieron sus puertas de ceniza. No quiero un retorno tranquilo de tu mano guiado. No quiero mentirte, que lo imposible tiene exageradas intenciones. Habrás de desnudarte entera para que los signos del viaje me muestren su osario aterido, su estela y la quemazón de sus rayos deslumbrantes. Habrás de sacarte hasta la piel para descubrirme los prodigios...

Lo que yo quiero reside en lo más oculto de ti misma.

Por eso tus palabras no me bastan y habré de acceder a tu sangre derramada. Ella me abrirá los senderos como un lazarillo atormentado y presuroso. Y tendré que perseguirla por los regueros del silencio hasta los acantilados del vacío. En las entrañas de tu cuerpo.

Sé que en las telarañas de tu pensamiento habré de recorrer los círculos concéntricos hasta llegar donde la piedra ahondó brutalmente el cristal de tu mirada, allí en el preciso azul de tus pupilas. Y en esas feroces orgías, con esos látigos del acero, tendré que arrancarte el pecho para amamantarme con la eras que tu pródiga simiente sembró en las tristes estaciones de este viaje sombrío.

Creo que ya te lo dije: quiero tu sangre en la mía. Y no será cuestión de agujas ni errante transfusión de fábulas comunes. Será usurpación bárbara. Será inventario interminable y resurrección breve y también audaz tumulto incendiario. Será un sacrificio en los altares de la piedra y en las lápidas blancas de tu memoria en la mía.

Pero te anticipo el desenlace. Tu resistirás y yo seré borrado de la faz de este nuevo universo entero. Porque tu hijo menor y más herido necesita de tu pecho y su ambrosía blanca como la nieve. Y yo descansaré cuando me extinga en tu dolor y así en el mío. Y nada habrás de padecer más allá de mis palabras, que mis presagios te rendirán a un antiguo sosiego. Y volveré a esas sombras de las que no debí haber salido, con el ánimo leve y las deudas cumplidas. Desde allí asistiré al prodigio de la creación renovada.

Y te estaré agradecido. Como sólo puede estarlo quién intentó cumplir con creces las exigencias del destino.


(de mi libro Insomnios)

como una sombra
con su eclipse de luz

enredados los dedos
en su ombligo de cera

la rabia nos esconde
la mirada

mientras seguimos tentando a la suerte

Le comentaba, por e-mail, a mi buen amigo, y mejor poeta Ricardo Daniel Piña, lo siguiente...

(...) Supongo que te refieres al tema de la guerra... Bueno, ese tema me tiene asqueado, sorrys:-) Estoy absolutamente en contra de la guerra - de todas las guerras - pero me fastidian las simplificaciones que hacen unos y otros del tema. Demasiada frivolidad, demasiada política y oportunismo, demasiado fanatismo religioso y económico, demasiados muertos, amigo. (Y parecen haber olvidado el genocidio de Sadam para con su propio pueblo). Leí tu poema y me pareció un poco exagerado...

A lo que él me contestaba: Yo soy exagerado. El hecho de mirar las cosas en este mundo tan extraño y distante me hace exagerado. Escribir poesía con cierto sentimiento es un ejercicio de exageración.

Y continúo: ... Pero en un penúltimo y fallido intento de huir de las ambiguedades diré claramente que quiero estar fuera de este sistema que nos obliga a escoger bando, ficha, color, lo que sea, para convertirnos en simples peones de un juego dialéctico que sólo encierra la vanidosa tentación de la existencia: ser algo más que nada.

Lo cierto es que mi amigo y yo coincidimos, en lo esencial: ¡Yo también soy un exagerado! Y de tomo y lomo, además... No concibo la vida sin todo tipo de exageraciones.

***

Pero algunas exageraciones me parecen de otro tipo.

No me gusta el exhibicionismo de quienes pasean en procesión sus cadenas en un ejercicio de mortificación que, si sincero, debiera ser estrictamente privado. La fé no necesita de ningún respaldo... Como la poesía.

No me gustan - aunque estos, al menos, me divierten - los que agitan sus cadenas tricolores para rememorar fechas, como la de hoy, por ejemplo. El problema de la historia es su mala memoria y tendencia obscena a lo circular. Yo prefiero lo elíptico.

Puertas Abiertas

Si hace unos días se sumó a la Revista la joven poetisa mallorquina Araceli García, hoy ha sido David Torres, ya citado en este diario en otras ocasiones, quien ha tenido a bien enviarme dos relatos. Gracias a ambos.


Por cierto: algún día os hablaré sobre los distintos grados de accesibilidad que en esta voluntaria, anónima y, a veces complicada, labor de difusión cultural me voy encontrando;-))

Libros en mi mesilla de noche

Fragmentos Tibios, de Pablo Miravet. Sopa de Pescado, de Francisco Rodríguez Criado. El Gran Silencio, de David Torres. Baudolino, de Umberco Eco.

Una caótica pero suculenta mezcla de aforismos, relatos y novela... Excepcionales muestras de escritores que saben utilizar el lenguaje.

¿Y la poesía, dónde está la poesía? La poesía es otra cosa.

Como otra cosa son, también, los premios literarios. Leo que a Vicente Gallego le han concedido el Premio de la Crítica por su libro Santa Deriva. Podéis leer incluso algunos poemas del libro premiado en este enlace. Os lo aconsejo.

***

Siempre guardo para mi un refugio de soledad, un oasis en mi estado de ánimo que me permita estar al margen de todo y todos, especialmente de mi mismo...

En esos instantes de ausencia y rol suspendido, contemplo la existencia como lo que es: un oxímoron.

Nocturno**


Sólo un instante frenas el río de la sangre
y las palabras mudan su piel
de agua en la clepsidra
por odio de metal y lava ardiente.

Sólo un instante la contemplas deshabitada
y no interesa a nadie esa memoria vacía,
ese infinito rastro de adjetivos,
ese cuerpo de arena entre las manos.

Sólo un instante hundes tu mirada en la suya,
desbrozas del lenguaje las heridas
y aceptas de buen grado que la noche
te cubra de materia y de silencio.

El amor o el deseo finalizan
no con un estallido sino con un lamento.



** Hay otra versión en mi Web, pero esta es la definitiva y la que acaba de ser publicada en la IV Antología Poética Sensibilidades, junto a otros cuatro poemas míos.

Insomnio del atrapasueños


¿Quién susurra tu nombre recién ingresas en lo más hondo de los sueños; quién los hiela con una voz instantánea y te deslumbra y te cubre de blanco orlado de rojo, y te ciega y te obliga a darte la vuelta una vez y otra, que descansas sin descanso por entre unas sábanas terrosas; quién te maltrata; quién te agobia y no da respiro? ¿Quién?

¿Quién ordena esas nupcias del terror, quién te conserva entre fragmentos olvidados, quién te los recuerda, quién te los ofrece, quién te los niega? ¿Quién te obliga al chillido inaudible en un movimiento que no existe, que te inmoviliza, que te atrapa; en el que haces lo imposible por extender esa mano que no extiendes, que te desoye, que te abandona, que no parece tuya, que ya no lo es? ¿Quién en tus adentros se descuelga por las enredaderas, quién asoma por las celosías y te vigila y te gobierna? ¿Quién?

Yaces con la mirada fija en un punto que se diluye, en una imagen de ti mismo que se inflama y se desinfla, que te atormenta con tus peores perfiles, tus más inestables querencias, tus solitarias amarguras, tus secretos irreconciliables, tu memoria arrasada.


***

Todo empezó hace ya tiempo. La conociste al azar de una búsqueda cualquiera. Se instaló en tu casa, invadió tu corazón y tu lecho. Era rubia y era morena, era pelirroja y no lo era. Era lo que tú deseabas que fuera. Y no lo era. Se limitaba a mirarte, siempre jugando con su bisutería extraña. Con sus pendientes de amatista, sus caracolas de otros mares, sus elixires y su colección selvática de piedras, estalactitas y metales. ¿Qué decir de sus cofres repletos de cequíes, de sus arcones a rebosar de escudos y alianzas, de sus frascos de cristal repletos de jugos, claras de huevo, alumbre, sales de arsénico, amebas de mercurio, sustancias crepitantes? Era sutil en sus alquimias y perfecta en su sonrisa, y quieta, sumisa, entre tus brazos. Y tanta belleza te acabó aterrando. Siempre te aterra lo que no alcanzas.

Y se lo dijiste, y se dio por aludida, y te hizo caso, y se fue como vino, al azar de una huida cualquiera. Y se llevó su ajuar y sus tesoros. Y te dejó una soledad extraña, como a medias, una soledad inacabada con esos ecos extravagantes que sólo tienen algunas hondonadas.

Y te dejó un atrapasueños. Para tus sueños más felices, te dijo, y tú la creíste sólo a medias, y qué mal que lo hiciste, qué incrédulo, que en cuanto se fue lo rompiste en mil pedazos contra el muro de tu inquina, contra el dolor de tu pecho, contra la ira de tus huesos, el sudor de tus noches solas.

Desde entonces te ronda un polvo enamorado, una sonrisa rota, un atrapasueños destrozado.

El final ya lo sabes. Caíste herido sobre las sábanas terrosas, perdiste tus sueños más felices por culpa de un mal gesto, una torpeza desmedida, en una noche cualquiera.

1.- Traducir debiera ser recrear...

Porque no creo en la literaridad. Porque los idiomas encarnan distintas y, en ocasiones, hasta contradictorias visiones culturales. Porque los hechos objetivos no existen y son sólo sus interpretaciones las que sustentan el universo humano...

Por eso, apelando al absurdo y porque, lo afirmo, me gusta reirme... he instalado este traductor, auténtica pero inocentemente traidor, que podéis ver en la columna izquierda de esta página. Cortesía de AltaVista. Thank yousss...


2.- La guerra termina...

Empiezan a caer las efigies marmóreas, los inmensos retratos... El culto a la personalidad siempre me pareció el más paupérrimo de los simbolismos. El estigma inconfundible de los dictadores y la prueba irrefutable de que intentaron suplir su falta de ética con estética. Sin éxito, una vez más.

Es la hora de la reconstrucción. Debiera ser también la hora de la creación...


3.- Por cierto, y a vueltas con el simbolismo, nunca está de más recordar este breve fragmento de Una Temporada en el Infierno, de A. Rimbaud.

A veces me siento tan agotado como estos...

A veces, la fatiga me invade y las palabras, entonces, se instalan en mi calma y me susurran su etimología oculta, su raiz sumergida. Yo me columpio en esos aires remotos y estriados, en esas cuevas de arena, en esos laberintos de creación y búsqueda.

Desaparezco de mi mismo y observo las heridas que jamás cicatrizan. Creo que la poesía es una suerte de ausencia...

Fingida...

1.- Hoy he recibido un comentario de Javier Legorburu a mi Telaraña, que por su extensión y hondura bien merece este enlace.

Estoy de acuerdo, básicamente, en lo que me dice... Pero nuestras diferencias de estilo diarístico son precisamente las definiciones de nuestros respectivos estilos... Muchas gracias, Javier. Eso sí, ¡has perdido la apuesta!

2.- Nuevo autor en Puertas Abiertas.

Se trata del mallorquín José Oliver. Aparte sus poemas, os aconsejo visitéis su espectacular Bloglog.


3.- Propósitos

Ofreceros una oscuridad que invite a ser rasgada... sin éxito.

Susurraros los dígitos de una caja fuerte que encierra otra caja fuerte que encierra...

Mostraros una puerta que puede ser abierta...y avisaros que oculta una sólida pared de ladrillo que puede ser derribada...

Abriros de par en par las ventanas a un mundo exterior que no está ahí afuera o que es lógicamente reflectante. Se admiten opiniones...

Pero mientras tanto, espero que sigáis conmigo ascendiendo los peldaños de esta escalera de caracol, como si de verdad existieran...

1.- Inconexos

Quiero abrirte en canal y comprobar que te late el corazón, que la sangre circula por tus venas, que la telaraña de tu vientre esconde una palabra nueva, que reverbera.

Quiero doblarte la espalda, voltearte los sentidos, cegarte, ensordecerte. Quiero amarte.

Quiero la sal de tu lágrimas desbordando el cuenco de mis manos. Y una sonrisa en el espejo del techo: la araña de la luz avisándonos de su oblicuo descenso.

***

He perdido el yo. Lo he vomitado...

Te rompería las piernas. Deberías probar mi silla de ruedas...

Estoy muerto. Voy a empezar la maldita novela...

Hoy he intentado enviar un mensaje en blanco. Pero no me deja...

Discúlpame, pero quería que tú escribieras algo.

1.- Dos nuevos autores en mi Revista Puertas Abiertas:

Raquel Marcos y Javier Legorburu

Os los recomiendo.


2.- En ocasiones, todavía escribo a lápiz. Y borro enérgicamente, una vez y otra, las huellas del delito, los tópicos heredados, la torpeza infinita de un lenguaje que se empeña en confundirme... por inercia.

Sé de la pasión impresa, su firme voluntad errónea de dar por acabadas, cuanto antes, las cosas.

Sé de las grandes palabras, que sólo encierran enormes nimiedades.

Sé de tu silencio, que encubre con mayúscula bondad humana, esa metáfora de la tristeza infinita: la tristeza que carece de palabras...


***

- El mundo está mal hecho...
¿Es por eso una obra de arte?

- La vida no vale nada...
¿Quieres decir que no tiene precio o que vale nada?

- La muerte siempre es inútil...
¿No convendría preguntárselo a tus herederos?

Apunte para un Ensayo
(Fumo demasiado, lo sé. Saludos, Terenci:-)


Cae la ceniza. Veo entre mis dedos un cigarrillo humeante que, como casi siempre, llega tarde a mi cenicero de pie, metálico, barnizado de oro color nicotina. Constato que es un simple hecho subjetivo y habitual, uno más, entre las muchas visiones que rescato, casi sin percatarme, de entre los espejos que me rodean.

( Hago un inciso prosaico, y subrayo que lo objetivo no existe. Es sólo mi opinión, por eso no pienso discutirla. Además tampoco me apetece minar los cimientos sobre los que se edifican tantas maravillas, lo sé. No existe nada que no haya sido, en el mismo y preciso instante de su irrupción, convertido en concepto, aprehendido, interpretado, y así, al fin, transformado en objeto del conocimiento. No existe nada sin nombre... ¿Existe el narrador? En la narración, sí, desde luego. ¿Dónde si no? El sujeto genera la acción y se prolonga, se mimetiza en ella, en lo que cuenta, insinúa, sugiere, afirma o niega. Hablo de una usurpación completa, nada de medias tintas. El sujeto es exactamente lo que hace, ni más ni menos. Tampoco es anterior ni posterior al hecho, qué va. )

Cae la ceniza. Podría recogerla si me molestase en agacharme y mirar al suelo. Pero no lo hago. ¿Está ahí la ceniza? ¿Estará sobre el mármol blanco dibujando alguna estrella imposible? Lo dudo. Seguro que se volatizó entre las aristas de la gravedad, o se quedó quieta, suspendida, a un palmo escaso del suelo, como esperando que yo acuda en su ayuda, y la empuje a caer del todo o quizás la elimine de un soplo vigoroso. No pienso hacer nada de eso. Esa ceniza no existe. Vi su caída, eso es cierto, pero eso fue antes y además ya está escrito... ¿Por qué habría de perdurar fuera del instante en que constaté su existencia? ¿Alguien cree que existen las cosas en la memoria? Craso error. No existen. Son sólo reflejos del lenguaje que utilizamos para no caer definitivamente en la demencia. Pero eso tampoco sería nada del otro mundo. Qué ocurrencia.


2.-Comentarios a la actualidad (Sin que sirvan de precedente)

Españolito que vienes / al mundo te guarde Dios./ Una de las dos Españas / ha de helarte el corazón /... escribía Machado y cantaba, mucho después, Serrat...

Lo cierto es que, lamentablemente, siempre vuelve - y revuelve - esa antigua dualidad irreconciliable. Y su actual renacimiento es tan agrio, notorio y visceral que debiéramos empezar a preguntarnos si es intrínseca, o no, al carácter español.

Sabiendo que llevamos en las venas tanta sangre árabe como judía... ¿no sería este el mejor de los pretextos para exigirnos vivir en paz?


***

Fuera de cuatro fanáticos de índole religiosa y - o - económica, nadie - repito: nadie - quiere la guerra. Ni esta ni cualquier otra.

Yo, tampoco.

Por eso empieza a preocuparme el desbarre de algunos con tanta loa repentina al pueblo iraquí y tanta oda sentimental a Bagdad... Esa ciudad y ese pueblo, su espíritu, su realidad histórica, su continuum cultural, murieron a manos de Sadam Hussein, hace ya muchos, demasiados años... Él es el auténtico y primer asesino de Bagdad. Hay otros, sí, pero la pereza mental no debiera llevarnos a errar en nuestras apreciaciones.

Ciudad tullida, urbe irreal.

Recorres su piel arisca como las escamas laberínticas de un escualo hambriento de sol, y escuchas una música sin tiempo que atenta contra el silencio monocorde y las texturas monocromas de una multitud inmóvil, admirada, sometida a la hipnosis y a la sugestión colectivas. El mantra de la confusión y el orden... a cualquier precio.

Lenguaje en perenne movimiento pendular.

Quizá mi oficio sea escribir en la arena...


***

Principio y final de un poema


El perfil de los árboles
dibuja una ciudad en llamas.

Es la hora difícil
en que hombres y mujeres
venden sin éxito su soledad.

***

Dos lecturas que me han interesado:

Sobre el suicidio.

Los "cremadillos" de Miquel

1.- Pensar que la vida tiene alguna finalidad concreta es asimismo otorgársela a la muerte...

Hablar de uno mismo es una de las mayores perversiones del lenguaje. ¡Cómo si no hablásemos siempre de los otros!... Pero no es eso. El lenguaje intenta atrapar la otredad, como la vida escapar a la muerte.

Y no hay escapatoria, o sí, la hay, pero la llaman locura.

2.- Recibo infinidad de spam: me ofrecen viagra, me ofrecen milagrosos centímetros de más a lo largo y a lo ancho... Pues no me ofrecen nada útil. Y es una lástima.

Ignoran que los únicos con auténticos problemas para satisfacer a sus mujeres son los mancos;-))